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L’expression « espace d’intéressement » étant relativement nouvelle, il nous semble
utile de demander à Dominique Ottavi d’aborder de façon large la notion considé-
rée, en définissant son périmètre d’usage dans le champ de l’éducation.
Un nouveau venu figure parmi les mots de l’éducation et de la pédagogie.
« Intéressement » appartient au même champ sémantique que l’« intérêt », « intéres-
ser », « intéressant », de même que « désintéressé » et « inintéressant », tous reliés
au monde de l’école et de l’éducation par l’usage et l’histoire, en ses sens qui fluc-
tuent davantage, il faut le noter, que d’autres familles de mots : « intérêt » peut s’en-
tendre en des sens quasiment contradictoires, tandis que « désintéressé » n’est pas
forcément le contraire d’« intéressé »… Alors, on peut se demander quelle nouvelle
nuance requiert un mot nouveau, avec son cortège de connotations et de méta-
phores ? Parcourir les mots et en particulier « intérêt », « intéresser » qui se rapproche
le plus d’« intéressement » ne permet certainement pas une réponse complète à la
question, mais au moins de dérouler en partie le fil qui relie l’éducation à l’intérêt et
à son contraire… Des inflexions lexicales ne peuvent-elles révéler, au-delà des chan-
gements d’usage, quelque chose des conditions contemporaines de la transmission du
savoir ? Nous laisserons de côté la question de la « motivation », qui s’impose à par-
tir des années soixante, et mériterait un développement spécifique, et l’appel à la psy-
chologie de l’individu qu’elle suppose, pour cerner plus précisément le champ séman-
tique de l’intérêt, qui oriente davantage vers les enjeux de la connaissance.
« Intéresser » possède un sens « matériel » et « moral », comme le disent les dic-
tionnaires : « intéressé » veut dire avare, et désigne également l’attitude de celui qui
a envie de connaître. Mais des relations existent entre ces notions si différentes. Être
intéressé dans une affaire, dit le Littré, c’est y avoir un intérêt matériel et par exten-
sion, on peut « intéresser » quelqu’un à ses affaires pour en obtenir de l’aide. Plus
AUTOUR DES MOTS
« INTÉRÊT », « INTÉRESSER »
Cette rubrique propose autour d’un ou de quelques mots une halte pensive à travers un choix
de citations significatives empruntées à des époques, des lieux et des horizons 
différents.
simplement, « intéresser » veut dire « concerner » : cela intéresse ma santé. Le sens
moral d’intéresser, c’est-à-dire toucher, émouvoir, est alors très proche, « ceci m’in-
téresse » veut dire qu’une importance est accordée à une chose, cela peut vouloir
dire que l’on y a des intérêts matériels ou au contraire que l’on éprouve une atti-
rance… « désintéressée » pour un sujet. Le terme « désintéressé » lui-même étant
polysémique, il peut vouloir dire « altruiste » ou « gratuit » : on dira que la connais-
sance fondamentale est désintéressée, qu’un individu fait des efforts désintéressés.
Cette proximité paradoxale du sens matériel et du sens moral ressort de l’expression
citée par le Dictionnaire de l’Académie : « Le gros jeu intéresse et le petit jeu n’inté-
resse guère », ce qui veut dire que les enjeux insuffisants ne doivent pas retenir 
l’attention du joueur.
Tous ces emplois peuvent sembler éloignés du champ éducatif, mais en réalité, il n’en
est rien. La relation enfants-adultes s’est déployée sous le signe d’intérêts divers
depuis l’avènement de la modernité, qui se caractérise par son intérêt pour l’enfant
et l’éducation.
Tout d’abord, il n’est pas évident que l’on « s’intéresse » aux enfants, aux jeunes, ni
même à l’éducation en tant que projet voulu et réfléchi, comme l’a déjà souligné
Durkheim. À quel titre l’enfant est-il intéressant ? Que lui demande-t-on quand on
espère l’intéresser ? Pourquoi s’intéresser à l’éducation? Il faut rappeler les conditions
dans lesquelles l’enfant est devenu, pour le monde des adultes, intéressant, avec les
conséquences de ce mouvement : l’idéal d’une éducation qui respecte l’enfant, des
apprentissages qui s’appuient sur son désir… ce qui entraîne la part croissante de
l’intérêt dans la pensée pédagogique, et l’injonction faite aux enseignés de s’intéres-
ser à ce qu’on leur enseigne. Enfin, nous ferons l’hypothèse que l’effacement actuel
de toutes sortes d’intérêts liés à l’enfance et à la pédagogie rend nécessaire un relais,
qui peut être le recours à la notion d’intéressement dans le processus éducatif.
L’enfant est-il intéressant ?
Le développement de l’enfant et la connaissance de sa nature sont la grande affaire
de la modernité. Philippe Ariès a montré l’apparition à l’époque moderne de ce qu’il
nomme le « sentiment » de l’enfance : les sentiments devrait-on dire, car l’affection
et l’attendrissement s’accompagnent de la volonté de dominer l’enfance. Philippe
Ariès, de même que Michel Foucault, fut sensible à l’ambivalence d’une sollicitude
qui conduit à des formes inédites de contrôle au nom même de l’intérêt de l’enfant
ou de l’adolescent. Éducation et pédagogie sont les instruments de ce double mou-
vement. L’éducation, qu’il s’agisse de l’éducation familiale ou de l’invention de la
pédagogie, le soin, puis les droits de l’enfant progressent de concert, en même temps
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que s’affiche une affection nouvelle pour la personne du jeune enfant, ainsi que le
souci d’organiser de manière rationnelle les premières années de la vie. À ce sur-
gissement, on peut rattacher ce qu’Egle Becchi, dans Histoire de l’enfance en
Occident, nomme « les savoirs sur l’enfance » (Becchi, 1998). La pédiatrie, la psy-
chologie de l’enfant, en font partie : l’enfant en lui-même est devenu intéressant 
aussi pour des savants, en tant qu’objet d’étude, source de savoirs nouveaux et de
questions inédites.
Pour qui douterait de l’apport décisif de Philippe Ariès dans la théorisation du statut
social de la jeunesse, on peut rappeler de quelle nature était l’« intérêt » pour l’en-
fant avant même la société d’Ancien Régime, dans l’Antiquité, à travers les
remarques de Paul Veyne concernant les sentiments des Romains : l’historien cite,
dans Histoire de la vie privée (1985, p. 30), un père qui pleure son fils décédé, en
évoquant le bel avenir qu’il espérait pour lui, le soin et les dépenses qu’il avait consa-
crés à son éducation, et le brillant protecteur par qui il envisageait de le faire adop-
ter. De toute évidence, les qualités nombreuses de l’enfant disparu, et en premier lieu
son intelligence, son instruction, constituent avant tout un investissement à long terme
dont on espère un retour. Ce qui est perdu avec lui, ce n’est pas tant la singularité
irremplaçable d’un être avec qui l’on a des relations privilégiées, mais tous les frais
engagés, les relations sociales mobilisées, l’énergie mise au service de sa promotion
dans le cursus honorum. Il s’agit d’un équivalent, à l’échelle individuelle, des préoc-
cupations des économistes de l’éducation lorsqu’ils dénoncent l’absence de propor-
tion entre la richesse nationale vouée à la scolarisation et les mauvais résultats de
celle-ci en termes de citoyenneté et de « literacy », pour reprendre un terme anglo-
saxon dont l’équivalent exact nous fait défaut (1). Si l’on peut se permettre cette
redondance, l’intéressement de l’adulte habite l’intérêt qu’il porte à l’enfant.
Cette attitude est typique d’une période très longue que l’on pourrait qualifier d’anté-
rieure à la transition démographique (Yonnet, 2006), et dont nous avons perdu la
mémoire, la représentation vécue. Dans le contexte évoqué par Paul Veyne, l’adulte
qui se projette dans l’avenir peut être « intéressé » par une nombreuse descendance,
dans laquelle il « investit », sachant que l’enfant ne peut être intéressant par lui-même.
Devant une telle attitude qui ne correspond plus à nos valeurs, il convient d’admettre
le caractère historiquement daté de ce que nous concevons comme un intérêt légi-
time pour l’enfance et l’éducation. Nos yeux se sont habitués à voir dans l’enfant un
enfant, comme le préconisait Rousseau. Le Romain de Paul Veyne y voyait l’esquisse
de l’adulte futur avec ses fonctions sociales. Nous sommes habitués à considérer l’en-
fant, tout enfant, et pas seulement celui d’une classe dirigeante, comme un être voué
Autour des mots
103
RECHERCHE et FORMATION • N° 58 - 2008
1 - Il faudrait pouvoir utiliser le terme de « lettrisme » en tant que contraire de l’illettrisme.
g
à l’éducation. Cette éducation, nous la voyons avant tout comme un développement
de sa nature, pas comme une conformation à notre avantage. Pour toutes ces rai-
sons, nous revendiquons de nous intéresser « véritablement » à l’enfant, attitude que
nous dénions au Romain.
Le monde adulte aurait-il découvert un intérêt purement moral envers l’enfance,
débarrassé de sa complicité sémantique avec l’intérêt en termes de pouvoir et d’éco-
nomie, de contrôle ? Sans doute les deux formes d’intérêt sont-elles compatibles, d’une
certaine manière. Si la modernité a vu naître l’idéal d’un enfant actif, avec ses inté-
rêts au centre des apprentissages, le souci d’adaptation sociale et de rentabilité de
l’éducation ainsi que l’empire exercé sur les générations futures n’ont pas disparu :
plutôt, une nouvelle économie des intérêts s’est mise en place, dont il faut rappeler les
éléments avant d’aborder les nouvelles modifications de la période contemporaine.
On peut s’appuyer, pour cela, sur une phrase de Ferdinand Buisson qui exprime la
modification dont nous parlons : « Il est bon que pères, mères, instituteurs, institu-
trices aient une idée de la complexité et de la délicatesse extrême de toute étude psy-
chologique ; qu’ils sachent à quel point il importe, pour bien observer l’enfant, de se
dépouiller d’idées préconçues, de préoccupations guidées par l’intérêt, même par
l’intérêt pédagogique […]. La Société s’est trouvée composée en majeure partie de
membres des trois ordres de l’enseignement auxquels se sont joints des parents sou-
cieux de suivre de près l’éducation de leurs enfants, des médecins et des hygiénistes,
des avocats et de magistrats appelés à s’occuper souvent de certaines catégories
d’enfants auxquels s’attache un intérêt douloureux » (Buisson, 1900).
Cette phrase fait partie d’un discours qui accompagne la création de la « Société
libre pour l’étude psychologique de l’enfant ». En soi, l’existence de cette société
témoigne d’une nouvelle manière de s’intéresser à l’enfant : cause sociale et poli-
tique, il faut en faire un objet d’étude, il devient accessible à la rationalité scienti-
fique, il est reconnu comme un objet d’importance (Ottavi, 2001).
Il faut noter aussi que F. Buisson établit une sorte de classification des intérêts conver-
gents qui correspondent aux membres-types de la Société : les membres des ordres
d’enseignement s’intéressent à son éducation. Il tient à mentionner ces « trois
ordres », ce qui reflète son espoir d’une cohérence du système éducatif. Pour lui, la
réflexion théorique des enseignants du primaire doit correspondre à un haut niveau
d’exigence ; il est également central que les enseignants du supérieur s’impliquent
dans une théorisation globale de l’action éducative basée sur la connaissance de
l’enfant.
Les parents sont mentionnés à la suite, mais de quels parents s’agit-il ? Si leur pré-
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sence est attendue dans une telle liste, on a vu que leur « intérêt » pour l’enfant 
pouvait recouvrir des acceptions variées… Les parents dont parle F. Buisson sont,
avant la lettre, concernés par la « parentalité », des citoyens qui espèrent que le pro-
grès personnel et social récompensera leur investissement éducatif. Ils voient aussi
dans l’enfant un autre qu’eux-mêmes. À ce titre, ils sont concernés par le progrès
scientifique, par une attitude objective qui va redoubler et légitimer leur intérêt
« naturel » pour leur progéniture.
C’est alors qu’interviennent les spécialistes de la croissance et du développement
physiologique, les médecins et les hygiénistes : l’enfant ne doit plus être seulement un
objet parmi d’autres de la médecine et de l’hygiène, mais un objet privilégié, un
centre de gravité.
Quant à l’intérêt « douloureux » que l’on porte à certains enfants, il va lui aussi don-
ner lieu à des connaissances, relatives notamment à l’adolescence et à l’anormalité.
Quand F. Buisson demande de se défier même de « l’intérêt pédagogique », il espère
qu’en face de l’enfant porteur de problèmes, on assiste à la construction d’une atti-
tude positive, d’une intention de comprendre et de prévenir, plutôt que de châtier et
de réprimer.
En ce sens, la « Société libre pour l’étude psychologique de l’enfant » marque bien
une inflexion, l’émergence d’une attitude « désintéressée » par rapport à cet intérêt
immémorial pour l’avenir de l’enfant en tant que reproduction du même ou réalisa-
tion des ambitions familiales, et l’apparition d’un intérêt non seulement curieux mais
encore actif au service de l’enfance.
En même temps, il s’agit plutôt d’un déplacement de l’intérêt que d’une pure gratuité
de la sollicitude envers l’enfant : il est évident que l’ensemble de la société est « inté-
ressé » au bon développement de l’enfant, que remédier à la délinquance, favoriser
l’apprentissage, améliorer la santé, sont quand même de nature à apporter un
« retour sur investissement ». La métaphore économique ne doit pas dissimuler qu’il
s’agit aussi d’un projet politique et d’un certain mode de projection dans l’avenir :
en effet, une société peut très bien « fonctionner » en négligeant le développement
de l’enfant et l’état sanitaire des populations, la majeure partie de l’histoire et la réa-
lité actuelle de vastes parties du monde sont là pour en témoigner. Au début du ving-
tième siècle, avec la République, et en dépit des limites de la mise en œuvre de
l’idéal, l’égalité constitue l’horizon du projet éducatif : chaque individu doit pouvoir
au moins se développer physiologiquement et intellectuellement, bénéficier de l’effort
collectif en faveur de la santé et de l’éducation.
Autour des mots
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Intéresser l’enfant
L’un des acquis les plus spectaculaires de la nouvelle attitude envers l’enfant mani-
festée dans le texte de F. Buisson est d’avoir mis au cœur de la pédagogie la notion
d’intérêt. La nouvelle économie des « intérêts » en rapport à l’enfance va trouver là
une amplification, et peut-être aussi sa limite.
Examinons tout d’abord la puissance de ce thème. L’ennui lié à l’apprentissage, à la
répression, au travail, à l’inculcation, renvoie à une relation immémoriale adulte-
enfant, dont personne jusqu’à une date récente ne s’est jamais étonné. Il n’est pas
nouveau que les élèves s’ennuient et que les connaissances transmises soient refusées.
C’est entre la fin du XIXe siècle et le début du XXe que la modernité a opposé l’intérêt
de l’enfant, sa nature, à l’artificialité de ce qu’on lui propose dans l’enseignement
scolaire. On peut mentionner à l’appui de ce propos les exemples d’Édouard
Claparède, Ovide Decroly, ou encore leur grand modèle, John Dewey. Pour Ovide
Decroly, la pédagogie doit s’organiser autour des « centres d’intérêt », qui corres-
pondent selon lui aux interrogations et aux goûts spontanés de l’enfant.
Chez E. Claparède, dans son éducation « fonctionnelle », selon la « loi de l’intérêt »,
tout apprentissage doit être une réponse à une question, et s’enracine dans la curio-
sité de l’enfant à un moment donné de son développement. Dans cette conception,
l’intérêt est un signal, il indique dans quelle direction l’enfant est prêt à entreprendre
des efforts. C’est pourquoi la pédagogie « fonctionnelle » d’E. Claparède (1950), si
elle se veut agréable, ne fait pas de place à l’amusement et au jeu gratuit : l’intérêt
véritable de l’enfant doit être distingué de sa tendance permanente au jeu, toute acti-
vité n’est pas porteuse d’apprentissages potentiels. L’étude de l’enfant doit apporter
à l’adulte le discernement nécessaire pour exploiter les occasions et les moments
favorables au développement des intérêts véritables. C’est ainsi que se justifie la
devise de l’institut Jean-Jacques Rousseau : Discat a puero magister, il faut que le
maître apprenne de l’enfant. La « révolution copernicienne » ne consiste pas seule-
ment à ménager l’enfant, elle signifie la production de savoirs nouveaux issus du
changement de la relation enfant-adulte (Ottavi, 2005 ; Rayou, 2000).
Cette distinction de l’intérêt et de l’amusement amène à préciser l’articulation de l’in-
térêt de l’enfant et de l’intérêt de la société. En effet, la société demeure, dans cette
nouvelle configuration, intéressée au plus haut point par ses progrès, et ceci n’est pas
dépourvu d’ambiguïtés, et peut-être d’utopie.
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L’enfant qui « s’intéresse » à quelque chose, est tout d’abord entraîné par un pro-
cessus vital : il peut être amené par là à perfectionner ses aptitudes motrices, sa
logique, bref, à accroître sa sphère d’action face aux contraintes du réel. Mais le réel
n’est pas seulement le monde physique et naturel dans lequel l’individu humain est
appelé à vivre, c’est aussi le réel social. E. Claparède mentionne directement, par
exemple dans Comment diagnostiquer les aptitudes des écoliers, l’importance de la
prise en compte des aptitudes et leur différenciation pour le monde du travail. Il en
espère une rationalisation de l’économie et une meilleure adéquation des postes de
travail et des sujets qui leur sont affectés. Tout se passe comme si la prise en compte
du développement devait atténuer le conflit potentiel entre individu et ordre social,
comme si l’épanouissement de la nature enfantine devait produire une harmonie plus
grande dans l’organisation sociale.
John Dewey, dont E. Claparède se réclame, recommande, mais de manière plus
radicale, de favoriser l’expérience directe de l’enfant, pour qu’il construise une rela-
tion au monde et à autrui compatible avec la société démocratique. Pour lui, c’est
sur la base de l’expérience et de l’autonomie individuelles que l’esprit peut se for-
mer, et se préparer à agir librement, dans une société où les rôles et les places ne
sont plus déterminés par un ordre social préexistant.
Cet espoir d’une harmonie entre intérêt individuel et collectif est perceptible égale-
ment du côté de la critique des contenus traditionnels des savoirs, réputés dogma-
tiques, qui se déploie parallèlement à la réflexion sur les méthodes. Dès 1863, on en
trouve le prototype chez Herbert Spencer : « Quel est le savoir le plus utile ? »
demande-t-il dans l’un des articles réunis sous le titre De l’éducation (Spencer,
1879). Cet ouvrage doit sa célébrité en grande partie à cette question, à laquelle le
contexte de la formation de l’école publique donnait une portée plus grande que
l’auteur ne l’avait prévue.
Dans le cadre d’une contestation qui est l’une des premières du genre, il critique l’en-
seignement humaniste et littéraire, pour lui inintéressant, loin du vécu, et sans aucun
enjeu. Il veut y substituer les sciences de la nature. Car la science, « utile », connec-
tée au monde vécu de l’homme moderne, est supposée plus attirante et intéressante
pour l’enfant que des connaissances issues du passé. Des tels arguments ont, bien
sûr, un potentiel obscurantiste, simplificateur, qui n’a pas manqué de provoquer le
rejet. Aujourd’hui encore, des problèmes semblables sont au cœur de la controverse
bien mal nommée entre des « pédagogues » et des « républicains », dont des
recherches récentes tentent enfin de clarifier les enjeux (Foray, 2008). Comme le
résume Philippe Foray (2008), les doctrines modernes se voient reprocher de faire
bon marché des programmes consacrés par la tradition, des humanités, et tendraient
à alléger la part de l’enseignement proprement dit, au sens de transmission, dans
Autour des mots
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l’éducation. On a pu leur reprocher aussi de remplacer le « maître » par le
conseilleur, l’accompagnateur, la ressource (au sens où l’on parle actuellement dans
les écoles de « personne-ressource »).
Ces controverses font souvent l’économie d’un exposé complet des données du pro-
blème. Il faut en effet distinguer les méthodes actives qui préconisent de ménager les
intérêts de l’enfant et laissent une très grande marge de manœuvre pour rechercher
et renouveler ces intérêts, d’un utilitarisme qui affirme qu’il y a des connaissances
plus importantes que d’autres, qui légifère sur ce qui doit être considéré comme inté-
ressant ou pas, qui accorde une supériorité aux connaissances susceptibles d’appli-
cation directe, au détriment de toutes les autres formes de connaissance et de
réflexion. Spencer est le porte-parole d’une époque qui réduit le Progrès à l’expan-
sion économique, l’accroissement des échanges commerciaux, l’application des
sciences aux technologies. Il réduit de même les sciences de l’éducation naissantes à
un accompagnement servile de la société industrielle ; il pose cependant une ques-
tion légitime : dans quelle mesure les connaissances sont-elles utiles pour vivre, pour
prendre place au sein d’une réalité donnée ? L’utilitarisme, de plus, doit être distin-
gué du pragmatisme, concept central de la pédagogie américaine issue de Dewey,
et qui, plus que sur des « applications » des connaissances, implique une prise en
compte des conséquences des actes. Cette question nécessiterait, à elle seule, des
développements ; Laurent Cosnefroy, par exemple, a explicité de manière éclairante
divers sens de l’« intérêt » (Cosnefroy, 2007).
Quoiqu’il en soit, les problèmes contemporains de l’éducation ne viennent pas uni-
quement de ces théories, que l’on aurait tort de diaboliser au nom d’une « tradition »
salvatrice. En effet, dans l’horizon démocratique, il s’agit de libérer l’enfant de la
tutelle pédagogique pour mieux arriver au même résultat qu’une pédagogie plus
directive, mais orientée vers les mêmes choix fondamentaux : l’émancipation per-
sonnelle et politique par le moyen de l’apprentissage. Les pédagogies modernes ont
cherché une alternative à la pédagogie directive sur la base de finalités qui peuvent
être identiques. Si elles ont déplacé de l’adulte à l’enfant l’origine de l’apprentissage,
elles ont maintenu l’idéal du progrès, de l’émancipation personnelle, par des
réformes, d’autant plus qu’elles prétendaient à des méthodes meilleures, la compa-
tibilité de l’intérêt individuel et de l’intérêt de la société. De plus, les méthodes actives
ne sont pas intrinsèquement laxistes (2). Aujourd’hui, on peut plutôt leur adresser le
108
Autour des mots
RECHERCHE et FORMATION • N° 58 - 2008
2 - Elles peuvent même être très exigeantes, lorsqu’elles sont véritablement appliquées ; John
Dewey lui-même ne s’est pas privé de critiquer les enseignants qui, au nom des méthodes
modernes qu’il préconisait, manquaient de rigueur.
g
reproche d’un optimisme excessif, lorsqu’elles postulent la permanence d’un intérêt
spontané et d’un désir d’activité chez l’individu, qui s’harmoniserait tout naturelle-
ment avec le progrès indéfini de la société.
L’éducation : qui s’intéresse?
Notre enseignement à tous les niveaux est aujourd’hui concerné par deux problèmes
solidaires et déconcertants, dont il n’est pas aisé de fournir une explication : il s’agit
d’une part de la perte de sens des savoirs, de l’effacement global de l’intérêt pour
les apprentissages, et d’autre part de la difficulté des institutions éducatives dans leur
ensemble à affirmer des finalités claires. Le malaise de l’enseignement met en évi-
dence l’absence, précisément, de ce que la modernité a attendu de l’enfant, la curio-
sité. Le caractère massif de l’inappétence, le manque de désir d’apprendre, la dis-
parition de la représentation du savoir comme moyen de développement et de
libération, sont des maux à présent bien connus, en tout cas repérés (Dubet, 1998).
D’ailleurs, on peut constater ce type de crise dans les sciences comme dans les autres
domaines. Car, contrairement à ce que croyait Spencer, on n’a pas assisté avec le
recul des humanités au triomphe de la curiosité scientifique. Industriels et prix Nobel
se rencontrent sur le constat du recul des études scientifiques, la panne des vocations,
la baisse du nombre d’étudiants qui se consacrent à la recherche, le recul de 
l’imagination scientifique…
De ce côté, on pourrait dire que le malaise porte sur l’« intérêt » de toute contrainte,
parmi lesquelles, l’apprentissage (Renaut, 2003), à tel point que l’entreprise éduca-
tive est sans cesse mise en demeure de se justifier : faut-il privilégier l’épanouissement
ou l’adaptation, le court terme ou le long terme? L’enseignement est-il utile pour pré-
parer l’avenir, faut-il que les études aient des débouchés professionnels ou des buts
plus généraux comme la culture ou la citoyenneté ? En effet, à quoi bon libérer l’en-
fant si le désir de savoir naturel n’est pas au rendez-vous ? Et à quoi bon tenter de
stimuler, de raviver, cet intérêt, si l’on ne sait pas vers quel but tend l’éducation, vers
quel avenir se dirigent les efforts pédagogiques ?
L’espérance d’une conciliation, d’une harmonie, entre tous ces buts sous l’égide de
la science, s’est brisée, et c’est désormais un « intérêt douloureux », pour reprendre
le terme de Ferdinand Buisson, qui s’attache à l’éducation dans son ensemble. À cet
égard, il est très instructif de comparer la tonalité des ouvrages actuels sur l’éduca-
tion à l’optimisme qui régnait juste avant et même encore juste après la deuxième
guerre mondiale (Savoye, 2004).
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L’entreprise éducative aujourd’hui, et surtout l’éducation scolaire, se heurte au risque
du désintérêt : à quoi bon persister dans un effort qui ne donne guère de satisfac-
tions immédiates de l’ordre de l’intérêt de l’élève pour les apprentissages, qui se
déroule en l’absence de consensus sur l’intérêt à long terme de l’opération, en l’ab-
sence même d’une définition philosophique des fins de l’éducation ? On voit poindre
l’idée selon laquelle l’éducation est une cause perdue d’avance, et dont les enjeux
sont insuffisants.
Quelles que soient les justifications de ce sentiment et les faits nombreux qui peuvent
l’étayer, il faut souligner que l’abandon à une appréciation aussi globale risque d’am-
plifier le problème initial, et d’accélérer le mouvement qui fait de l’école un lieu de
rassemblement des jeunes sans objectif précis, un lieu de surveillance, pour reprendre
la mise en garde de P. Ariès, plutôt qu’un facteur de développement individuel et
social. Même si le désintérêt vis-à-vis de l’apprentissage et des efforts qui y sont affé-
rents semblent transcender les différences entre classes sociales, il n’est pas évident
qu’il touche tous les enfants et adolescents. Par ailleurs, les théoriciens du rapport au
savoir nous ont appris à identifier le désir d’apprendre sous des formes inattendues,
non conventionnelles. Il n’y a alors pas à considérer les enseignements comme « res-
ponsables », dans cette évolution récente, mais plutôt comme concernés par un mou-
vement qui s’enracine dans la culture autant que dans l’institution scolaire.
La réflexion pédagogique contemporaine opère volontiers une centration sur les ensei-
gnants, après avoir été dominée par une centration sur l’enfant et l’élève. D’une cer-
taine manière, ils deviennent à leur tour un problème, enjeu à la fois théorique et pra-
tique : le rapport qu’ils entretiennent à ce qu’ils font n’est plus éclairé par l’évidence de
leur attachement à la transmission de connaissances ou la certitude de leur utilité
sociale. De fait, ils sont les premiers « intéressés », en tant que professionnels, exposés
à d’éventuelles difficultés, ou au contraire, récompensés par leurs réussites. Mais, éga-
lement, ils constituent la principale interface entre des sujets individuels qui, même s’ils
ne s’intéressent pas aux apprentissages, appellent l’éducation, et une collectivité
défaillante dans son projet, et qui ne peut cependant y renoncer. De cette situation,
découlent deux modifications dans l’articulation du métier d’enseignant et du savoir :
le « rapport au savoir » pour reprendre l’expression consacrée par Bernard Charlot
(Charlot, 1997) ou de l’équipe du CREF (Mosconi, 2000) s’entend non seulement du
point de vue des élèves, mais aussi des maîtres. Par ailleurs, les savoirs relatifs à l’édu-
cation elle-même sont mis en demeure d’être immédiatement utiles.
– Qu’un enseignant s’intéresse à la matière qu’il enseigne ou au contenu de ce qu’il
transmet, voilà qui n’a jamais été jusqu’à une date récente une source de question.
En revanche, parler de rapport au savoir à propos des difficultés d’apprentissage
des élèves et leurs évolutions récentes indique la prise en considération d’un désir
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profond (ou d’une absence de désir) dont le terme d’intérêt, avec ce qu’il sous-
entend d’attirance consciente et immédiate, ne rend pas compte. Traquer le désir de
savoir derrière ce qui l’empêche, les circonstances qui l’entraveraient, ne revient pas
exactement à « intéresser ». Alors, le « rapport au savoir » de l’enseignant peut être
lui aussi en cause. Ainsi, Michel Fabre (Fleury, Fabre, 2005) en a étudié, sur le plan
épistémologique et dans la perspective d’une psychanalyse de la connaissance, des
variations qui peuvent être tour à tour un moteur ou un obstacle pour la pédagogie.
– Ensuite, il apparaît que le rapport des enseignants aux savoirs transversaux que
sont la psychologie, la sociologie, les sciences de l’éducation, a changé lui aussi.
Dans l’optique de la phrase de F. Buisson que nous avons commentée plus haut, les
enseignants pouvaient être alternativement producteurs et consommateurs de savoirs
sur l’école et sur l’enfant : ils pouvaient se faire observateurs, expérimentateurs,
contributeurs à la théorie pédagogique, ou bien, « consommer » le savoir issu de
spécialistes des disciplines comme la philosophie, la psychologie, puis les sciences
de l’éducation, en tant qu’elles fournissent des pistes, des hypothèses, des proposi-
tions, pour aménager l’enseignement, le changement de position n’étant d’ailleurs
pas exclu. De toute façon, production et utilisation des savoirs se situaient dans le
cadre d’un projet à long terme d’amélioration de l’école. Aujourd’hui, ce rapport à
la durée est subverti. Il faut faire face à des situations d’urgence, au défi de la perte
de sens, avancer sur un chemin qui n’est pas tracé. Des théories récentes peuvent ne
pas correspondre à la réalité vécue dans un délai très court, le sentiment qu’« il n’y
a rien à faire » peut décourager l’intention réflexive.
C’est dans un tel contexte que se situe le recours au vocable d’« intéressement » dans
la formation. Il reflète certains défis contemporains, un changement du rapport à la
temporalité et aux finalités de l’éducation ; il suggère ensuite de nouveaux modes de
circulation et de production des connaissances.
Concernant le premier point, on peut considérer que l’action éducative aujourd’hui
a du mal à se penser dans le long terme ; elle se situe dans la temporalité rappro-
chée de problèmes qui se modifient très vite, dans des circonstances locales hétéro-
gènes. Corrélativement, il est de plus en plus difficile de s’appuyer pour donner sens
à la pratique éducative sur des finalités à long terme, la réalisation progressive
d’idéaux collectifs. Cette modification du rapport au temps conditionne en partie
celle du rapport au savoir : au lieu d’une science en surplomb par rapport à la pra-
tique, comme un éclairage sans cesse perfectible, comme un aller-retour, éventuelle-
ment effectué par les mêmes personnes, mais dans des positions différentes, avec des
perspectives de rentabilité à long terme de l’effort consenti, émergent l’idée et
l’image de circulation du savoir, notion qui s’impose dans la littérature pédagogique.
Elle suggère un mouvement transversal, horizontal, faits d’échanges réciproques et
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simultanés visant à maîtriser un présent aux contours moins définis qu’auparavant.
Une circulation d’autant plus large qu’il y a eu multiplication des « savoirs » depuis
le début du XXe siècle, autour de l’enfance, de la jeunesse et de l’éducation. Cette
notion prépare le recours à celle d’intéressement.
Le modèle de l’intéressement est emprunté à la sociologie des sciences, qui utilise une
métaphore économique, lorsqu’elle essaye de comprendre la diffusion des innova-
tions dans le monde industriel et marchand. D’après ce modèle, la nouveauté ou les
qualités d’un objet n’impliquent pas son acceptation ou sa diffusion. Celle-ci n’a lieu
que s’il parvient à intéresser des acteurs de plus en plus nombreux (Akrich et al.,
1991, p. 49). Par ailleurs, ces acteurs peuvent avoir des intérêts différents, et même,
divergents, qui les portent vers le même objet. Leur collaboration va les obliger à sor-
tir de leurs « intérêts explicites », c’est-à-dire leurs intérêts propres, et du coup, les
promoteurs et acteurs vont être amenés à « déplacer les buts » de chacun pour les
recomposer autour d’un projet commun (Latour, 2005, p. 273 sq.). Le transport dans
le domaine de la formation de ce terme indique que les acteurs de l’éducation se
trouvent dans une dynamique qui les unit ici et maintenant, et qui les rapproche sur
le mode d’une évolution en ce que les dispositifs d’« intéressement » cherchent à 
institutionnaliser.
Appliquée à l’éducation et à la formation, le mot ne connote pas d’intérêt écono-
mique. Il recouvre une notion voisine de l’« engagement » des acteurs, mais qui s’en
distingue en renvoyant aussi à l’idée d’un « gain », un bénéfice individuel. Car si
l’investissement à long terme devient difficile à se représenter compte tenu des chan-
gements sociaux et du rapport à la temporalité, le bénéfice individuel à court terme
peut sembler à la fois moteur et indice de réussite.
Appliqué à l’éducation, ce vocabulaire peut receler une mise en garde contre les
formes actuelles de l’abstraction et de l’empirisme : un risque permanent pour la
recherche en éducation comme, potentiellement, pour toute recherche est de
construire des artefacts que la sociabilité des chercheurs ou la conformité à un para-
digme dominant peut un temps valider. L’intérêt véritable de la recherche est alors la
confrontation avec d’autres « mondes », pour parler comme J.-L. Derouet, en parti-
culier celui des praticiens au quotidien de l’enseignement et de l’éducation. En
revanche, le danger qui guette l’expérience sans la théorie est l’empirisme : la
confrontation de l’expérience est d’autant plus éclairante que celle-ci se nourrit de
concepts et de réflexivité, et cela, d’autant plus que les situations comportent de défis.
Circulation et intéressement réciproques, s’ils traduisent un besoin de bénéfices à
court terme dans la formation, ainsi qu’un besoin de reconnaissance individuelle
dans le vécu des problèmes, peuvent contribuer à remettre le quotidien de l’ensei-
gnement et la classe à leur juste place. L’espace d’intéressement qui s’ouvre entre
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élèves et enseignants, est le lieu d’élaboration du rapport au savoir de l’un et l’autre
point de vue, un lieu qui peut produire un gain réciproque en dépit du contexte
assombri de la relation pédagogique.
Dominique OTTAVI
Université Paris VIII
(équipe Éducation, socialisation, subjectivation, institution)
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